“我永远也忘不了那一天。”农加贵说，“当时，他们远远地看着我，这些家长没有一个是肢体健全的，有的跪着前行、有的手秃指缺、有的嘴巴歪斜。”

1986年9月1日，在四叔农春盛和医生农炳康的“护送下”，农加贵来到“那个村”成为一名代课教师。学校是一间20平方的隔离治疗室，简易的土坯房子，离村子还有3公里路程。

那天，8名身体残缺的家长带着12个孩子，或站或跪，在30米开外的地方，不敢走近，生怕自己的样子吓跑第一个愿意进村教书的老师。气氛凝固，村民和孩子不敢说话。农春盛大声地说，这就是你们村的老师，叫农加贵，以后就放心把孩子送到这里学习。

话音未落，村民们使劲地拍着没有手指、没有手掌的手，脸露出久违的笑容，面容扭曲。这样的场景让农加贵心生胆怯却又不敢离开，生怕自己亲手粉碎麻风村人的希望和梦想。

其实，第一次看见麻风病人的样子，农加贵只想掉头就跑。

“你要是走了，村里的孩子们怎么办呀？从来没有人愿意当他们的老师。”预料到农加贵可能会放弃，治疗点的医生急忙劝他。

去“麻风村”代课是恐惧的，农加贵同样胆怯、退缩。于是，四叔“护送”他到隔离区，让治疗点医生详细介绍麻风病症状、医疗技术、麻风村患者治愈情况，以及怎样去预防传染，他紧绷的神经才得到稍微舒缓。

“用酒精预防麻风病的说法，即便在当时，我也不相信，但农炳康还告诉我，学校不在麻风村，在‘医院’，距麻风村有3公里多，我和‘医院’的3个医生共同居住生活，麻风村的孩子没有病，而且是每天从麻风村走出来读书，我不用去到麻风村。”

医生做伴、麻风村又隔得较远、不直接接触病人，这些条件使农加贵决定留下来。于是，农加贵成为了代课教师，每月领着19元工资。

“村民给我的补助，是通过高压锅消毒后经由医生的手给我的，直到第二年我提出不要再蒸了。”农加贵说：“1989年以后，政府给农加贵的教师补贴增加到了每月45元，但村民依旧每月给他35元。”

“这是1995年我教一年级学生时用的语文和数学课本。”现在他的办公桌上依然可以看到两本泛黄的课本。那时，农加贵还只是一名代课教师，落松地小学也只是村民自办的一个教学点，学生们用的课本都是从坝汪完小找来的旧课本。

“这两本课本是一年级第一次用到新课本，发了14套，我和13个学生人手一套。当时我是用编织袋装扁担挑，从坝汪完小走一个小时山路挑回来的。”更令农加贵高兴的是，新课本的发放意味着落松地小学不再是村民自办的一个教学点，成为了村小，办学的经费有了保障，他和13名学生不用再四处找旧课本，不用再四处筹集教学经费。

到1998转为公办教师之前，十多年间农加贵的工资总共只有5040元。落松地的村民知道下一代要走出麻风村唯有读书，给了农加贵诸多的帮助，他们划了半亩稻田种植水稻、1.5亩山地种植玉米来给他喂养鸡鸭改善生活，“田地全部由村民帮助栽种收割。”

现在的落松地小学校址从1986年以来，已经三迁，“最早就是和‘医院’在一起，用的教室是‘医院’的一间屋子。后来搬离‘医院’，在距‘医院’约50米的一个小山包盖房，作为学校。再往后就直接与‘医院’彻底分开，直接从山谷谷口搬回到麻风村，在村子边建盖学校，这也就是今天的落松地小学所在地。”即使是今天的学校，在原校址上，校舍已经重建过。

几次学校校舍新建和迁移，都是麻风村村民举全村之力来参与建设的，“第一次到‘医院’旁边建新校舍，那是一个小山包，必须推平才能盖房子，我先是找了一个开推土机的朋友，全部事项都谈好了，但到要动工的那天，他因为害怕变卦了，没有办法，村长号召全村的成年人用人力来推掉那个小山包。”

村民有的赶牛来拉土，有的是3个人一组，两个人用绳子拉擀板（当地的农用工具），一个人使劲把擀板摁进土里，一趟一趟地硬拉，硬是用了1个星期，把小山包推平，然后村民动手，建起了两间教室。而在此之前，是村民自发集资了8000元用于建校。

“现在的落松地小学校址是1999年迁入的，那时有两间平房，是村民们用石块垒起来的，房屋质量肯定不行，用到2002年，政府出资，才扒掉重建，学校小操场的地坪，也是村民出力平整后再用三合土打起来的，一些病人跪着用锅铲收浆的情景我至今历历在目。”

“老师是一个结，紧紧地将我和落松地村联系在一起。”农加贵说。

上课之余，他成为了村里的电器维修员、夜校扫盲班教师、政策宣传员等。1998年，县教育局把农加贵调到离家更近，交通更方便的下坝小学，孩子们怕再也见不到老师，于是打着破烂的雨伞，披着用化肥袋子做成的雨衣，顶着倾盆大雨把农加贵老师送到下坝小学，哭声雨声，声声锥心，难以释怀的农加贵，第二个学期就主动申请回到学校、回到孩子身边。

由于这个村庄的特殊性，孩子送出去读书的可能性基本没有，必须自己办学。所以，当下“集中办学”的教育改革对于落松地小学来说，或许被迫只能是一个例外。

令人欣喜的事发生在2020年，落地松村小学迎来了一名教师，她叫朱丽丹。她的加入，补上了农加贵开不了的英语课。同时，朱丽丹还负责语文、道德与法治等科目的教学，农加贵则继续负责数学、科学两门科目。三年来，朱丽丹的专业、认真、负责，获得了学生和村民们的认可，落松地的故事，还在继续。